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Agua 


Te miro 

como entre sueños. 

Sos una visión. 

Comenzás a gotear finito, 

pero ahora estás en toda la habitación. 

masticás como galletas a toda la ciudad, 

esa que está afuera, 

siempre esperando 

afuera. 

Me besas entre mi propio llanto 
y yo estoy vestida toda de azul. 

Escurro mi cuerpo, 
sudo mi verdad. 

Caigo. 

Vuelvo a nacer. 

Esa misma agua que nos envuelve, 
me lleva hacia mi otra vida. 

Soy un pez. 

Soy pan y agua. 

Soy todo lo que fluye 

lejos de la comprensión humana. 



Hogar 


Dejame que haga un refugio. 

Un refugio que al fin sea mío. 

Estoy cansada de vivir de prestado 
en árboles ajenos, 
terrazas frías y húmedas, 
en historias escritas por otros. 

Deja que me recueste en tus ojos, 
mientras el pelo te bate el pelo. 
Dejame ser manos y aliento. 

Dejame llorar en el tiempo. 

Gotitas por cada noche. 

Gotitas no más. 

Dejame regar las plantas 
que crecen de esta añoranza 
de verte entrar por esa puerta blanca. 
Quémame un rato más. 

Seguí siendo fuego en este agosto 
que no tolero arder tan sola 
a plena luz del día. 



Destierro 


Me echan a la calle 
la piel duele, 
la piel arde. 

Son diminutas las burbujas del fuego. 

El llanto no sale. 

Pienso en mi madre. 

En todos los aplausos que jamás llegaron. 
Pienso en quedarme tiesa en medio 
de la acera. 

En plena vereda, 
y en si la gente se detendrá. 

No. 

Jamás lo hacen. 

Voy a presenciar desde arriba, 
como las hormigas se hacen un festín 
con mi carne. 

Se acalambraran los dedos, 
se torcerán las manos 
como pencas, 
hacia adentro, 
huyendo del sol. 

Habré perdido la memoria en las montañas. 
Habré dicho aquellas palabras 
que no pueden ser pronunciadas. 



Avenida 


Esta es la fiesta de la que todos hablan. 

Me deslizo debajo de las uñas de la ciudad, 
apretando con los dientes donde más me 
duele. 

El público rebota cantando sus alabanzas. 
Ellos son huéspedes, 
y yo. 

Yo soy la dueña, 
no la invitada. 



Inocencia 


Se comen mis entrañas 
a la niña que alguna vez fui 
y no entiende de muertes 
o sagaz envidia. 

Los mirlos viajan desde el sur, 
mueren y renacen en mis pies. 

Me reconstruyo entre panes y lapiceras. 

Inocente de mí, 

que regalo partes sueltas 

a gente que le sobra el cachivache. 

No han de querer nada de mí, 
solo diversiones, calor humano. 

Son mentiras que saben a descuido. 



Soberanía 


Soy la soberana de esta vida. 

Mi vida. 

Un proyecto antiquísimo, 

de la edad de las estrellas, 

pero del tamaño de un corazón latiendo. 

Soy soberana de esta vida 
que me han prestado, 
que a pesar de acumular intereses, 
se sabe que no es un banco. 

Todo lo dado irá cayendo río abajo. 

Soy soberana de esta vida, 
una vida que no acepta legados, 
que zafa el brazo y muerde la reja 
cual perro rabioso 
que sueña ser liberado. 


Soy soberana de esta vida 
y por más que he querido morir y ser enterrada, 
me hago un lugar entre la mierda y el barro. 









Autoflagelo 


Lentamente me volveré uno de esos seres 
que lloran en el banco de una plaza, 
que hablan y también discuten solos. 
Dejaré de acomodar mi pieza, la casa y la 
vida misma. 

Coronaré con chubascos mi cabeza. 

Seré uno de esos que se quedan hasta 
que el bar los corre. 

Contaré a todos mi historia una y mil 

veces, hasta que todos 

los del pueblo la sepan de memoria y la 

odien. 

Los amigos a esta altura habrán 
abandonado. 

Me dejaré de bañar, y cuando lo haga sólo 
lo haré a modo de riego. 

Me arrastraré por las calles, 
perderé pelo, dinero y lujos. 

El llanto habrá dejado una mueca de 
indiferencia en mi cara. 

Me olvidaré de las flores y de mi nombre. 

Entonces. 

Recién entonces, 

entenderé que el propio abandono 
no tiene nada de poético. 



Viv-ir 


He de escribir para no morir. 

para que cuando esta carne deje de latir, 

mi cuerpo no sea dócil prisionero de los 

gusanos. 

He de escribir para no morir. 

en justicia de lo que la bondad y la miel me 

piden, 

amando y dejándome amar 
desde adentro hacia afuera. 

He de escribir para no morir, 
porque morir no es soltar el alma, 
morir es convertirse irremediablemente en 
olvido. 

He de escribir para no morir, 
rasgarme las vendas para desterrarme 
de esta sensación que me deja 
este mundo inconmensurable. 

He de escribir para no morir, 

para ser algo más que un grito al vacío. 

Convertirme al fin en caricia para todo el que 

se sienta 

bienvenido. 



Altar 


Hago honor a mi sombra 
que se cierna sin permiso 
al costado de mi cama. 

La misma que se prende un cigarrillo 
y castañean los dientes. 

Siempre agoniza de frío. 

Es que el engaño relampaguea en la ventana. 

Pero hoy, 

hoy le prendo una vela, 
y le rezo un padre nuestro. 

Saboreo tantos mundos 
a los que les negué mi maternidad, 
a los que les escupí en la cara 
y terminaron torturándome en sueños. 

Me entrego a la tortura infame. 

La beso en la boca, 

nos susurramos al oído la muerte. 



Por mi culpa, mi gran culpa 


Hay pequeños retoños en la entrada 
los veo detrás de la ventana. 

Y mis brazos sienten la vergüenza 
una estampita, 

dos velas al santo, 
tres veces 
"Por mi culpa, 
por mi culpa, 
por mi gran 
culpa" 

Y estoy llorando por los 
muñecos que nunca tuve. 

Y estoy llorando porque 

el café está cansado de tomarse solo. 

No entiendo, 
me explican, 
no entiendo. 

Cae una cachetada, 

y un vals de sangre se gesta en mi nariz. 

Ya no duele, 
a veces pica. 

Vos viste, 

a veces la tinta pica. 



La montaña que no 
pudo ver el mar 

Ahí es donde las nebulosas se 
cruzan e inmiscuyen, 
inequívocas de sentimiento. 

Empujo esa puerta con la cadera, 
pero el camino me muerde rabioso. 
Sueño los intentos, 
dibujos sin terminar. 

Perlitas en un bolso olvidado, 

¡Como si el mañana fuera a ser 
recordado! 

El mar llora tu ausencia, mi querida 
conciencia. 

Se me ha explotado la lapicera en la 
mano. 

Dios, ¿estás ahí? 

Dios, ¿estás ahí? 









Carta abierta para todas aquellas personas 
con las que no luncionó: 

El dolor es un río caprichoso. ¿No? 

Cae por donde puede, pero se estanca 
donde tiene ganas. 

No voy a mentirles. 

A veces pienso en ustedes. Algunos en 
particular, los recuerdo con más tristeza que 
otros, y las caras se vuelven borrosas. 
Porque en algún lado leí que nunca 
podemos conservar entero un recuerdo, a 
ver, para que me entiendan, que siempre 
recordamos desde otro recuerdo. Volvemos 
a una casa y 

siempre le falta una silla, un espejo, un 
mueble, en cada vuelta se ausentan más 
cosas. Recortamos el borde de una foto 
hasta que quedé indivisible, un color que 
parecía ser el protagonista de una historia. 

Digo, es que puedo decir casa, fotos, flores y 
el dolor es igual. 

Siempre es igual. No se preocupen, no es su 
culpa, tampoco la mía, es más simple que 
eso. Lo tengo en la punta de la lengua, y no 
lo puedo decir. 



No me sale. Pero dale, todos los sabemos. 
Se extiende por la piel y después por la 
sien.Chorrea el sentimiento y después sale 
disparado el pensamiento. 

Pido perdón por no entender, por quejarme, 
por arrastrarme en el piso y llorar. Soy toda 
una performer, pero el dolor, esta daga que 
tengo en la garganta es real. A veces soy 
asaltada a mano armada por las ganas de 
no 

estar tan sola, por las ganas de encontrar 
historias donde no las hay. 

Pero no estamos solos. No, no. Sólo que 
nos gustan mucho los 

cuentos, dividir los personajes en buenos y 
malos. Y caguense de risa, pero no todos 
somos así. 

En fin. No voy a entrar en patrañas 
moralistas. Hagan lo que tengan ganas, o no 
hagan nada. Fíjense, con una mano en el 
corazón. Pero a mí sí me condiciona la 
fragilidad de la carne y las palabras. Por eso 
intento reírme un toque más de lo que 
lluevo. 

Seguir el impulso me deja dormir tranquila 
por las noches. 

¿Y a ustedes? 



Clarijunio 


'Cúchame 

pasó un mes 

y yo ya estoy delirando. 

Perdóname. 

Estoy en la caricia y el reto. 

Soy una idiota más. 

Tengo miles de pájaros comiendo 
de mis ojos. 

¿Cómo podría negarme? 

Es una linda escena. 

Pero ahora que estoy sola, 
empezó el pánico 
a subirme por la rodilla. 

Deja las luces del día prendidas, 
siento pánico de encontrarme conmigo 
en medio del pasillo. 



Los 49° y el filo 

Tengo urgencia de vos. 

La fiebre es una risa constante en mi 
estómago. 

Los dedos se lastiman de tanto agarrar. 
Presiento el desgarro detrás de esa ventana 
abierta. 

Golpean en mi cien las ganas de estrellarnos 

contra la 

pared. 

Sopeso la manera con la que te alejas en 
silencio. 

La tensión de las cuerdas, hace que pierda 
la cabeza. 

Aún no descifro si estás enamorada del filo 
o si anhelas el calor del llanto. 

Tengo enemigos imaginarios. 

Invento posibles palabras. 

Pero vos, mi amor, 

sos la reina de este herbario. 

Te regalo este cuchillo, 
agarralo con confianza. 

Dale, 
es tuyo. 

Con un lado acaricias 
y con el otro cortas. 


Yo nunca le temí a la sangre, 

creeme, 

quereme. 

Cara o 
cruz. 



El sorteo de la 
mirada 

Cada vez que nombran tu pueblo 
no puedo evitar que se me suba 
la billis a la boca. 

Tu ausencia es un telegrama 
diciéndome que no quedé seleccionada. 
Fuiste pura pirotecnia en mi vida. 

Y ahora 

tu desdén me hace sentir 
la más fea de la cosecha. 

Y me llora la niña 

me pide que la recuerde, 

Ya hubo otras. 



Herida 


Y esto es lo que pasa si salís corriendo 
mientras tenés una herida abierta 

del tamaño de una ventana. 

El aire estrepitoso entra sin permiso por toda 
la casa. 

Es una persecución. 

Otro corte y otro corte. 

Y en ese correr despavorido 
uno pierde sangre, 
ganas, 

y un poco de su alma. 

Después de todo, 
te pido que no te rías. 

No te rías. 

Ya sé. 

Es mi culpa. 

Ya no festejo chistes crueles, 

ni me callo para hacer que el público 

aplauda. 

Porque si no me escuchan e subo a una 
silla. 

Y soy la bruja de la manada. 

Estamos todos invitados a pecar. 
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